高校教师生存日记(75)

　　母亲不在，父亲当然不在。
　　他把手按在钞票上，寒意透过皱巴巴的纸片，传到他身上。
　　他转过头，侧脸映在灰暗的玻璃上，额角那道疤就像一条爬行的蜈蚣。
　　很小的时候，有次他独自在家，想去够橱柜里的糖，却把一个盆景晃了下来。陶瓷边缘砸在额头上，砸出一道口子，缝了好几针。
　　他抬起手，按在那条疤上。每次感受到那凸起的瘢痕，就仿佛在心脏上划开一条裂缝，脓血汩汩涌出。
　　那个家的母亲是那样慈爱，那个家的兄弟是那样和谐。
　　为什么他得不到这一切？为什么他只能在阴暗的角落里，做一个窥伺者？
　　他明明……跟仲文齐那么相像。
　　对方跟他有一样的年龄，一样的父亲，甚至一样聪明，就像他的镜像。
　　可是，那面镜子是多么完美。
　　他站在镜面之外，只能徒劳地望着那幸福的家庭，无论如何也无法走入其中。
　　他真的，真的，很想得到镜中的一切。
　　我是可以取代他的。他想。
　　随着他跟仲文齐见面的次数越来越多，这个念头也越扎越深。
　　他也很努力，他也很会学习，为什么父亲不能用同等的爱去爱他？为什么他得不到同等的幸福？
　　那天，他们照常在树林里见面，仲文齐满脸兴奋地告诉他，有个好消息。“妈妈最近工作很忙，会晚回家，”他说，“我出来就更方便啦。”
　　他望了对方一眼。他求之不得的陪伴，对方唾手可得，偶尔少一点，居然还是件高兴的事。
　　“下次我们换个地方吧。”他忽然说。那个计划越来越清晰，他已经能勾勒出大概的轮廓。
　　“去哪？”仲文齐问。
　　“我看这里有条河，”他问，“你们学到水藻那一课了吗？”
　　仲文齐激动地点点头。
　　“我们一起去捞水藻怎么样？看它们在太阳底下会不会变颜色。”
　　“好啊，”仲文齐想了想，“之后几天，哥哥会接我放学，等等看什么时候有机会吧。”
　　机会来得很快。
　　哥哥飞也似地跑去游戏厅之后，仲文齐很快从书店走了出来。他来到映月河边时，那个孩子已经等着他了，甚至还找好了捞水藻的塑料瓶。
　　“你真细心。”仲文齐说。
　　他把水瓶递给仲文齐，再次确认了一遍周围。没有人，没有摄像头，附近民居的窗户也看不到这个角落。
　　仲文齐握着瓶子，却没有马上蹲下来捞水藻。“对了，”仲文齐把手表摘下来，“这个送给你。”
　　他盯着那只手表，表带上贴着一圈星星贴纸，很幼稚。
　　仲文齐见他没有动弹，手又往前伸了伸。对方从第一次见面，就时不时望着这只表，他想，一定是对方很想要，但爸爸又不给买。
　　也是，一个打孩子的父亲，怎么会满足孩子的愿望呢？
　　他犹豫片刻，拿了过来，放在裤子口袋里。“你把表送给我，你爸妈不会说什么吗？”
　　仲文齐耸了耸肩。“没关系啊，”语气很轻松，“再让爸爸给我买一块就好了。”
　　就在那一瞬间，就在那一瞬间，他花了很长时间构建的、严丝合缝的齿轮，开始转动。
　　他伸出手，猛地把仲文齐往前一推。
　　平静的水面破碎了，水花翻涌起来。在脑中想象和真正动手到底还是不一样的，他急促地吸了口气，慌乱地转身，从案发现场跑出来，身后传来隐约的呼喊。
　　就这样，那面幸福的镜子摔落在地，跌成碎片。


第53章 发酵
　　付关山住在热搜上那几天，伴侣、经纪人、家人、同学轮番上阵，电话消息响个不停。
　　“附近新开了家粤菜馆，可正宗了，我定了包厢，要不一起去尝尝？”
　　“我一顿能吃半斤鸡胸肉，我没事。”
　　“好久没一起打网球了，这个周末约一场？”
　　“我每天跑五公里呢，我没事。”
　　“听说斐济旁边有个无人岛风景很好，我订好机票和轮渡了，到那欣赏一下海鸥吧？”
　　“……我又不拍野外生存节目！”
　　付关山挂掉电话，对着屏幕苦笑。他们争前恐后，用各种活动占据他的生活，好像他会因为这点挫折想不开似的。这些隐藏在邀约背后的关心，让他很感动。但说实话，他现在根本没心思关注那些谣言。
　　他唯一频繁联系的人，是陈导。
　　电影的筹备稳步进行着，选角、试镜、场景搭建、拍摄计划。海秋每次拜访他，他都如同上世纪金融片里夸张的股票交易员，左右手各拿一个手机，在不同电话中切换。
　　是孟初把他迎进门，给他倒茶。在他到来之前，孟初似乎在电脑上敲打着什么东西。有付关山在的嘈杂环境，他还能工作下去，可能已经进化到了下一个物种形态。
　　海秋挠了挠脑袋，把合同放下来，等付关山从繁忙的公务中抽身。
　　“哥，”他说，“你得去试镜。”
　　付关山匪夷所思：“这种时候还有人找我？”
　　海秋从包里掏出剧本，递给他，封面写着两个大字“暗流”。这还是当初老板为了不让他拍《永安街儿童失踪事件》，给他争取来的角色。
　　“吴总说了，无论何时，公司最有潜力的本子，还是留给你的，”海秋说，“只要你想去。”
　　付关山盯着剧本看了会儿，一把抢过来。
　　“对了，哥，”海秋又拿出手机，“你最近上微博没有？”
　　“没空。”
　　“哦，现在可热闹了呢，”海秋点开几个界面，“之前跟你合作过的导演和前辈转了你的帖子，给你澄清来着。网民都说这是公司买的通稿，其实不是，评论区的水军才是公司买的。”
　　付关山犹豫着拿过手机，浏览了海秋点赞转发的几条消息。同行的声援虽然短小，但态度很明确——他不是那样的人。
　　付关山蹙眉沉思了许久，为事件的发展感到疑惑。陈导替他说话，他能理解，毕竟他们在共同筹备新电影。但其他几位前辈……虽然和他们搭档过，关系也融洽，但并没有什么利益往来。事情压下来了，公众未必记得他们仗义执言，事情继续发酵，他们就是为虎作伥。
　　付关山盯着屏幕，叹了口气，像是感慨世事无常：“这是怎么了，不像我印象里圈子的样子啊。”
　　海秋难以置信地望着他：“哥，你不是认真的吧？”
　　“我怎么了？”
　　“你以为你混到今天，是因为你的脸吗？”
　　“你说话小心点。”
　　“不单是，”海秋谨慎地说，“你脾气好，人仗义，发达了也没和华盛解约，陪着公司从低谷走出来。只要你还有一口气，吴总是不会放弃捧你的。”
　　“谁只剩一口气了？好不吉利！”
　　海秋继续说：“虽然你火了很久，但开价一直很合理，从来不乱提要求，片场也服从指挥。你是不知道，有些四五线明星，名气没多少，架子倒是大得很，一个比一个难伺候。你以为导演喜欢找你，是因为你流量最大吗？是因为你性价比最高。”
　　付关山思考了一会儿，觉得这话应该是在褒奖他，于是没反驳。
　　“哦，对，吴总知道你在筹备那个‘失踪事件’了，”海秋说，“他还是想提醒你谨慎，毕竟拍电影烧钱。”
　　付关山笑了笑。就像他执着于拍那个剧本一样，老板也执着于让他放弃。“多谢关心，”他说，“但我不可能停手的。”
　　海秋望着他，眼里充满担忧：“我知道你想找到真相……”
　　“不，”他说，“现在不一样了。”
　　现在，他要散播真相。
　　在齐椋父亲说出往事的那一刻，他忽然明白了。仲文楚狙击他，也许不是因为孟寄宁，而是因为这部电影。对方知道他要把当年的事拍成电影。