嘉嘉(183)

　　意识昏沉的病人始终没有回答，大约是被熟悉的声音和气息捕获了，本能地往他怀里蜷进去。
　　傅呈钧听着那一声声满含痛苦的哀鸣，愈发加快了手头涂药的动作。
　　在程其勋出现后，嘉嘉开始愿意喊疼了。
　　无论如何，这是一件好事。
　　他想。
　　唯有哀泣盘旋的空气静得令人发慌。
　　所以傅呈钧一边给怀中人涂药，一边对他解释：“这是化疗后用来保护血管的药膏，如果不及时涂，血管就有可能损伤。”
　　损伤的血管会凸起，甚至发黑，在皮肤表面留下蜿蜒如刺青的可怖痕迹。
　　会让手臂变得很不好看。
　　傅呈钧涂完药，重新拿起冰袋。
　　垂眸看见怀里那张潮湿昏沉的面孔时，有片刻的怔忡，又低声补充：“你已经涂过药了，不用担心血管损伤。”
　　嘉嘉肯定不希望自己的手臂皮肤变得很难看。
　　如果真的变成那样，即使未来病治好了，他恐怕也会很不高兴。
　　他总是自恋的，喜欢自己好看的样子。
　　傅呈钧想，他多少是了解兰又嘉的。
　　毕竟一起度过了三年时光。
　　他曾以为自己是了解兰又嘉的。
　　他了解得太少太少。
　　又怎么能奢望叩开灵魂的门。
　　浓黑的寂夜无声地倾覆下来。
　　冰袋轻贴着昏睡病人灼烫的手臂，渐渐抚平了他眉宇间的痛意。
　　也将男人的掌心浸得一片冰冷。
　　这一晚，傅呈钧始终在想，药膏有没有用够量？是不是真的有用？
　　他不想以后的嘉嘉因为难看的瘢痕掉眼泪。
　　他尽可能将目光放在未来。
　　可从这天开始，往后的每个日子里，过去竟都一直如影随形，挥之不去。
　　曾经视作平常的生活点滴，忽然被撕开了由时间酿就的血肉，露出隐藏其中的，冰凉的骨头。
　　兰又嘉的身体对化疗药物的反应很大，从治疗结束的第二天起，就陷入了一种浑浑噩噩、极度痛苦的状态。
　　化疗药物在灭杀癌细胞的同时，也破坏了体内正常细胞的运转秩序，呕吐和疼痛已是家常便饭，更危险的是骨髓抑制和肝肾功能损伤，因此需要随时监控身体各项指标的变化。
　　傅呈钧一直寸步不离地陪着他，用那个让他本能觉得安心的怀抱，陪伴他度过了各种各样的检查，为那具饱受折磨的躯体，带来一点温暖与慰藉。
　　可有时候，连怀抱都会带来痛苦。
　　骨髓抑制会导致白细胞和血小板减少，身体免疫力急剧降低，极易引发感染，这时候必须使用药物提升体内白细胞和血小板的水平。
　　在打升白针之前，傅呈钧听医生说过，这种针剂有可能会导致身体疼痛。
　　所以打针的时候，他小心翼翼地抱着兰又嘉，想陪对方熬过疼痛。
　　而在药物注入体内之后，不断颤栗的怀中人却第一次，挣扎着、抗拒着推开了他的怀抱。
　　他哭着喊：“别碰我！疼……”
　　傅呈钧只能松开手，甚至仓皇地后退了一步。
　　他怔怔看着那道独自蜷缩在病床里，痛得发抖的身影。
　　病房里的陆医生说过：“肌肉和骨头疼痛是非常常见的副作用。”
　　病房外的程其勋则说：“打完升白以后，全身都会疼，别去碰他，触碰会让身体更疼。”
　　这是傅呈钧和这个人的第一次对话。
　　关于一种医生和家属很难真切想象的疼痛。
　　这个十年前就出现在兰又嘉生命里的心理医生，如今也成了需要做化疗的癌症病人。
　　他昨天就打了同样的针。
　　傅呈钧的目光始终落在病房里那道孤零零的颤抖身影上。
　　他缄默地听着，然后问：“是什么程度的疼痛？”
　　“对一般人来说，是勉强可以忍受的程度。”程其勋说，“不需要打止痛针。”
　　但对兰又嘉而言，这已经是很强烈的痛苦。
　　他们都知道兰又嘉怕疼。
　　他比一般人更怕疼、怕苦，也不会做旁人习以为常的一些家务事，称得上是娇气。
　　像是被很温柔地养大。
　　生命中始终充满了爱与幸福。
　　才会对鲜少尝到的苦痛那么敏感。
　　蓦然间，傅呈钧意识到了什么。
　　他转头看向那个同样忍受着病痛与治疗煎熬、面孔苍白清瘦的男人，沉声问：“他一直不知道你爱他？”
　　分明是疑问句，却笃定得没有否认的余地。
　　也的确得到了一句格外平静的承认：“他以为那是医生的怜悯。”
　　怜悯是一种同爱很相像的东西。
　　相像到足以向一个心智不够成熟的少年，解释年长之人倾尽所有的温柔呵护。
　　但那并不是爱。
　　不是兰又嘉一直以来苦苦追逐的，纯粹赤忱的爱。
　　他甚至甘愿为这种爱，做出离经叛道的惊人之举。
　　——“因为，我想知道被爱是什么感觉。”
　　傅呈钧始终不能忘记，三年前的平安夜里，那道掩映在漆黑鸦羽之下的雪亮目光，美丽又脆弱。
　　也忘不掉那一刻自己的心情。
　　他想，这样一个人，怎么会没有被爱过？
　　兰又嘉在相伴数年的心理医生那里，真的没有得到过能被坦然承认的爱。
　　可在那之前呢？
　　在他因为创伤后遗症遇到心理医生之前。
　　在那场让美满家庭毁于旦夕的暴雨发生之前。
　　傅呈钧说：“他从来没有提起过他的父母，也没有提起过自己的童年。”
　　这个喑哑的陈述句里带着鲜明的疑问。
　　而听的人目光里划过一丝复杂的叹息，仿佛在惊愕于他到今天才走到这扇门前。
　　程其勋说：“兰又嘉的父母对他很好，他们一直很爱他。”
　　“那为什么他会——”
　　“会那么想要爱？”
　　昔日的心理医生接过他的话，语气平静地说了下去。
　　“人在极端痛苦的时候，大脑为了保护自己，潜意识会屏蔽和遗忘一些事，在医学上叫做选择性失忆。”
　　“兰又嘉一直觉得是自己害死了父母，是因为他眼睁睁地目睹了某些事的发生，却没有及时察觉到异样，才会导致父母在暴雨中丧生。”
　　“这个念头不断折磨着他，直到他的大脑开始遗忘。”
　　“但他遗忘的不是痛苦，而是幸福。”
　　“他忘掉了童年，忘掉了父母，忘掉了曾经得到的所有爱，才能勉强原谅自己害死他们的过错，逐渐从阴影中走出来。”
　　所以他的记忆里没有过幸福的气味。
　　只剩绵延潮湿的痛苦。
　　所以他想要爱。
　　只想要爱。
　　可那样的爱来得太晚。
　　隔着玻璃，病床上的那道身影被疼痛折磨得战栗不止。
　　站在窗外朝里凝视的男人，有很久都不能动作。
　　夏日如此冰凉。
　　冻结了陡然赤裸的骨头。
　　升白针带来的全身疼痛持续了整整一周。
　　这一周里，有许多时候，是程其勋陪兰又嘉度过。
　　这个同样不幸罹患癌症的病人，被陆医生安排在了隔壁病房，他与兰又嘉的治疗方案相似，但体质更好一些，对疼痛的耐受更高，所以尚有余力去隔壁病房走动聊天。
　　他不需要肢体接触，也不说毫无意义的安慰，只凭寻常琐碎的言语，就能让正被疼痛折磨的兰又嘉得到些许慰藉。
　　在此期间，傅呈钧仍在为未来竭尽所能。
　　他组织了一场又一场医疗会议，当面的，远程的。
　　与一个又一个顶尖的肿瘤科医生谈论治疗方案，国内的，海外的。
　　陆医生给出的治疗方案其实无法保证治愈，排除治愈这种几率与奇迹无异的渺茫可能，最理想的结果，也只是延长几年的生存期。
　　傅呈钧需要更理想的结果。
　　更有把握的奇迹。
　　在他得知这件事之前，梅戎青就已经通过自己的人脉关系，将京珠的医疗资源问了个遍，也是因此阴差阳错地通过程其勋，找到了陆医生。