哄你睡觉短篇合集 下(388)

　　我说：“我家有两个孩子，我和我的小弟，他比我小两岁。”
　　同父同母的兄弟，也会有不同的性子，这不稀奇的。
　　可小时候的我不明白，为什么父母可以对亲生孩子的喜欢有那么多不同。
　　我轻轻说：“小弟出生后身体不好，经常进医院，我小时候大部分的记忆都是，自己被锁在家里，爸妈抱着小弟去看病，有时候一夜不回来，只有我一个人在家里，很害怕。”
　　盛谦低低说：“你没和他们说过吗？你不喜欢这样。”
　　“说了，”我摇摇头，说：“他们不听我的话，我不知道怎么形容，他们眼里只有弟弟，我就像一只被关在家里的小狗，小狗没有资格说话。”
　　盛谦摸摸我的脸，他什么也没说，但我感受到了他的安慰。
　　我继续回想着，那么多事，偶尔想起一件我都会很难熬，可是要说时却不知从何说起。
　　“我小时候最大的心愿就是生病，”我小声说：“我希望我病了，爸妈就会抱着我去医院，会看到我，可是有一次我真的病了，发了很严重的高烧，爸妈没有理我，他们还是把我锁在家里，带着摔破皮的弟弟去了医院。”
　　盛谦把脸埋进了我的颈侧，收紧了抱我的手臂。
　　我觉得很踏实，弯弯唇，继续道：“那是个冬天，我实在太冷，也太难受了，爸妈锁着门，我没办法出去，就试着自己生火取暖。”
　　那时候取暖还要靠炉子，我六岁，废了好大力气点燃了，一个人缩在炉子边上烤火。
　　可我实在发烧太厉害，坐在炉子边上，迷迷糊糊晕了过去。
　　再醒时，屋子里已经满是浓烟，着火了。
　　“你知道吗？我怔怔说，我真的好害怕，可我逃不出去，门被锁着，窗上装着牢固的铁护栏。”
　　我拖着身体爬到门边，一下一下拍着门，叫爸爸妈妈，求他们放我出去。
　　可是没有人回应我。
　　我看到火离我越来越近，房梁掉下来，砸在了我的身上。
　　“我醒来时已经到了医院，”我轻声说：“从那个时候，我的眼睛，开始能够看到一些奇怪的东西。”
　　盛谦问：“你家人呢？”
　　“我爸妈来看我了，我很高兴，”我轻声说：“我爸脸色很难看，上来甩了我一巴掌，妈妈指责我毁了这个家，小弟弟在骂我，用很难听的话，用爸爸的语气，诅咒我去死。”
　　我六岁以后，记忆就更加清晰了，我记得从那场大火以后，我在家里的存在更加糟糕了。
　　我不可以上桌吃饭，要捧着碗蹲在墙角，爸爸边喝酒边咒骂我，作为消遣，妈妈把生活的一切不幸归咎于我的存在。
　　小弟弟路过我的旁边，偷偷打掉了我的碗，碗摔在地上，碎了。
　　小弟弟立刻大声嚷嚷：“大哥摔碗！”
　　他流着鼻涕，大声笑着。
　　然后爸爸会过来打我，巴掌印儿在我的脸上肿出很高，我看到弟弟被妈妈哄着吃肉，那是我平时很难吃到的东西。
　　我渴望和爸妈亲近，会帮他们干活，小时候最开心的事就是去房框子玩儿，在那里我什么也帮不上，可以在旁边玩，蹲在地上寻宝，有时候我也会捡到半枚铜钱，给爸爸时，他就会对我的脸色好一点。
　　“刚开始能看到奇怪的东西时，我不害怕，只是好奇，”我说：“我会和爸妈说，问那个姐姐为什么脖子是歪的，那个爷爷的腿只有手指粗细，那个小孩儿的脸是绿色的，为什么？”
　　他们脸色很奇怪，他们离我越来越远，对我越来越冷漠。
　　只有弟弟还会理我，他会莫名其妙过来打我，拳打脚踢，说带有生殖器的脏话，妈妈经过看到，不会阻止，就像看不到一样。
　　“阴阳眼，”盛谦冰冷的手覆上我的双眼，低低说：“是在鬼门关走一回又回来，万里挑一个才能得到的。”
　　他说：“那时候，你其实已经死过一次了。”
　　我心里一颤，沉默片刻，说：“我恨他们，从火灾后我就开始恨他们了，我嫉妒弟弟，有时候会趁着爸妈不在打他，反正他打我的时候更多，我无所谓。”
　　盛谦说：“不是你的错。”
　　我轻轻说：“小时候我爸最常对我说的话就是，你是个怪物，你出去会被人烧死，你不要出门，别给我们丢脸。”
　　我最怕出门，可同时我又渴望着，想看看外面长什么样子。
　　我九岁以前没念过书，我小声说：“我不像你，那么聪明，还能留学，我连我的名字都不会写，我比弟弟大两岁，但是弟弟已经上了两年学了，因为家里穷，只够一个人读书。”
　　盛谦没说话。
　　他在等我继续说。
　　我在那样的家里生活了很长时间，性格孤僻古怪，我甚至想，我死在那场火里就好了。
　　他们三个离开家时，是我最开心的时候了，因为那时候家里只有我自己，我可以偷偷看一会儿电视，只要小心一点，就不会被发现。
　　九岁那年的一个夏天，县里发了一个通知，说所有十岁以下的孩子要接种疫苗，我忘了是什么疫苗了，但是每家每户只有一个限额。
　　弟弟怕打针，说什么也不去，爸妈说要给他买新玩具，哄着他也不去。
　　我小心翼翼拉拉妈妈的衣摆，小声说：“妈妈，我想去。”
　　我馋玩具，弟弟房间里有很多玩具，他都不许我碰，我有一次偷偷摸了摸他的毛绒小熊，弟弟又哭又闹，直接把小熊扔进了火炉烧掉了，爸爸罚我三天不许吃东西。
　　妈妈不耐烦地推开我，一把抱起哭闹的弟弟，冷声说：“在家里不许出门。”
　　我又被锁在了家里，扒着窗看着他们离开，我溜回来，偷偷打开电视。
　　我一边看电视一边留意门外的动静，只要有风吹草动，我就会立刻关掉。
　　但是那一天我看了很久的电视，我从早上看到晚上，看得很过瘾。
　　我喜欢动画片，那部动画片是新出的，我记得是每天七点开始，要播半个小时。
　　夏天七点钟天还没暗，我津津有味地看着动画片，眼睛没离开电视。
　　外面有人敲门，我听到不是爸妈的声音，就随意应了声。
　　那人是邻居，急急忙忙砸着门，对我吼：“孩子，你爸妈出车祸了。”
　　我听到了，也听清了，可我没动地方，仍盯着动画片，不想错过一个细节。
　　那人透过窗看到我在看电视，着急道：“你爸妈死了。”
　　我抬头看他一眼，说：“我知道，我再看一会儿。”
　　然后，继续看。
　　那半个小时，我完完整整看完了，直到那首好听的片尾曲唱完，播放起了广告。
　　外面邻居已经离开了，我走到窗边，向外看。
　　爷爷来了。
　　他从门口的柜子里翻出钥匙，把我抱进了怀里。
　　他说：“孩子，没事爷爷在这儿。”
　　我没事，我一点事也没有。
　　我跟着爷爷去了太平间，在那里看到了爸妈和弟弟的尸体。
　　我也看到了他们的鬼魂。
　　他们就站在一边，妈妈哭着走过来，想要抱我，说：“小逢，让妈再看一眼。”
　　爸爸也走过来，眼神是我从没看过的温柔，弟弟呆呆站着，无知无觉。
　　我没看他们，仿佛失去了能够看到鬼物的眼睛，和爷爷一起看那三具尸体，和普通人没什么两样。
　　那是我最后一次见他们，没有任何话。
　　爷爷背着我回家，从那之后，我和爷爷一起住了，而那年冬天太冷了，爷爷也死在了那一年。
　　他死的时候告诉了我一件事。
　　眼泪浸湿了枕头，我抽泣着，轻轻说：“你知道他说什么吗？他说爸妈不是对我不好，是因为弟弟生下来就带病，活不过十岁，他们觉得亏欠他。对我越好，就越亏欠他，所以只能委屈我，说他们其实也很疼我，他让我给他们祭祀扫墓，不要让他们在底下受苦，可我是个坏种，我从来没那么做过。”
　　盛谦轻轻拍着我的背，开口道：“你一直困在那半个小时里，是吗？”